BRUNEI DARUSSALAM

 ASSALAMUALAIKUM

BRUNEI DARUSSALAM

.

B-andar Seri Begawan ibu negara

R-akyainya sejahtera harmoni

U-saha melangkah mara maju

N-egara kecil raja berdaulat

E-rat ukhuwah kebersamaan

I-slam iktikad suci rohani

.

D-amai permai suasana sekitar

A-lam indah luas pemandangan

R-asa tenang mengulit

U-mpama siru membelai

S-ejarah wujudnya tercatat

S-udah sekian lama berada

A-ntara gugus pulau Melayu

L-aut luas pisahkannya

A-mun nusantara satukannya

M-enjalin kemas ikatan murni

 

PARIDAH ISHAK

Desa Melor Serendah

4/1/026

BERTANI

 ASSALAMUALAIKUM

Harini ayah aku hantar gambar dia dengan pokok betik kesayangan dia.

Dari gaya posing dia tu, nampak macam pokok tu kawan baik dia, bukan pokok.

Tengok gambar tu, terus aku teringat anak aku, si Qani.

Aku rasa dia memang copy paste perangai atok dia habis-habis. Apa benda boleh tanam, dia tanam.

Biji tembikai pun tak lepas.

Masalahnya, tanah rumah aku ni bukanlah besar sangat. Tanah reserve tepi jalan je, lebih kurang 10 kaki kali 50 kaki.

Sekarang kat situ ada durian, buah belanda, pisang, nangka, ubi, serai, limau nipis, bunga kantan

Semua ada.

Aku tengok dah macam taman mini agro dah.

Kadang aku lalu kawasan tu pun aku dah confuse, ni rumah aku ke rumah Jabatan Pertanian?

Pernah sekali aku usik Qani,

“Eh Qani, ni tanah orang tau. Kalau orang (Majlis PBT) tu datang, abah pura-pura tak kenal kau.”

Dia boleh jawab selamba,

“Takpe abah, nanti kalau berbuah Qani bagi orang tu.”

Aku gelak sambil garu kepala.

Dia pandai jugak menjawab, tapi lembut bunyinya.

Aku masih ingat dulu masa ayah aku tanam pisang. Bila berbuah, bukan dia makan dulu. Dia mesti call aku,

“KJ, esok abah nak hantar buah pisang.”

Dia bukan tanam sebab nak makan. Dia tanam sebab nak bagi anak-anak rasa hasil tangan dia sendiri.

Aku rasa tu benda paling mahal dalam dunia, buah kasih sayang dari kebun seorang ayah.

Dan sekarang aku nampak benda sama dalam anak aku.

Setiap kali dia tanam, dia akan kata,

“Nanti kalau berbuah, Qani kasi abah rasa dulu.”

Kadang aku tengok dia ni tanam pokok sampai penuh tanah. Bukan apa terlalu padat, pokok susah nak membesar

Tapi aku tak sampai hati nak tegur.

Sebab aku tahu, dia tanam sebab hati dia seronok, macam atok dia juga.

Kalau tengok dua generasi ni, memang jelas beza gaya, yang sorang tanam guna cangkul,

yang sorang tanam guna sudip mainan.

Tapi semangat dia sama.

Mereka tanam bukan untuk diri sendiri,

tapi untuk orang lain rasa.

Untuk jiran, untuk keluarga, untuk siapa saja yang lalu depan rumah.

Sampai aku terfikir,

Mungkin sebab tu hidup aku tenang. Sebab dikelilingi orang yang selalu bagi,

Tak pernah berkira.

PENGUASA

 ASSALAMUALAIKUM

PENGUASA

 

panca persada

pertikaiann permasalahannya

penguasa perasan perwira

pencetus pertelagahannya

 

perhati pada penyelesaiannya

padahal  pastinya pembohongan

penjenayah pintar

perosak pakatan persaudaraan

padam perkasihan

.

pilihan penguasa pendurjana

perangi para pejuang perkasa

pertahan pertiwi pemilik pusaka

perencanaannya porak-peranda penghuni

pertempatan pindahkan pinggir

.

pecah-pecah perintah

penguasaannya paksakan penerimaan pemikiran

protes pun putuskan pandangan

perjanjian perdamaian palsu

perancangan pemusnah

 

SERABUT

.

Seputar  sini serabut sungguh

senario suram seram

sangsi segala  samar

sangkut sementara salah sangka

.

Saksikan  semua  silangkata

siasat skrip satira sahih

sebelum seliratnya segera suraikan

satukan sekemasnya

simpulkan

.

 

FERI

 ASSALAMUALAIKUM

 

FERI

 

Aku mengikuti rombongan orang kampungku ke Pulau Pinang, menemani emak saudaraku. Atokku tidak benarkan emak saudaraku hanya bersama dengan kawan-kawan sekampung saja. Jadi berpeluanglah aku turut berjalan ke PP.  Merasalah  aku menaiki feri menyeberang ke pulau dari pengkalannya di Bagan. Pengalaman pertama kali menaikinya. Kisahnya berlaku pada tahun 70. Kali kedua aku menaiki feri menyeberangi sungai Pahang ke Bandar Jerantut pada tahun 76. Ketika itu aku adalah setiausaha persatuan belia kampungku. Antara tugasanku ialah menjaga bilik bacaan dan menguruskan kemasukan buku daripada penderma. Aku menerima surat dari pejabat pos memintaku mengambil buku kiriman penderma daripada sebuah kedutaan luar Negara. Jadi terpaksalah aku ke Jerantut. Aku menaiki bas pada awal pagi. Sampai di Jerantut feri, menaikinya ke seberang.  Cuacanya panas terik. Peluh pun menitis dingin. Kemudian naik bas semula ke Bandar Jerantut untuk mengambil buku di pejabat pos. Setelah selesai urusannya  berjalan ke perhentian bas dan menaiki bas yang sama. Bas itu akan bertolak ke Kuantan mengikut jadual masa ditentukan. Sekali lagi aku menaiki bas sambil membawa buku yang banyak jumlahnya dan berat. Pengalaman momen lalu tinggal memori.

.

mentari benderang –

feri seberang sungai

langkahan silam

 

 

REKAYASA MENULIS CERPEN

.

Penulis mapan, Nurimas SN, mengirimkan Rekayasa Menulis Cerpen, buku terbaharu terbitan SNE. Alhamdulillah, aku amat bersyukur atas kesudiannya menghadiahkan sebuah naskhah yang sarat ilmu tentang kaedah menulis cerpen dengan wajar dan berkesan. Lembaran demi lembaran kuselak dengan penuh minat. Kata Penghantar ditulis oleh Prof Irwan Abu Bakar. Hujah-hujah yang diketengahkan diperkukuh melalui rujukan kepada ramai cerpenis tersohor tanah air, antaranya karya SN Shahnon Ahmad, Fatimah Busu, dan Husna Nazri.

Tidak menghairankan aku kerana nama-nama yang tercatat itu sememangnya terbilang dan amat fasih dalam dunia sastera. Namun, aku benar-benar terkejut apabila mendapati dialog pernah kutulis dalam sebuah cerpen, yang disiarkan dalam sebuah antologi, turut dipetik sebagai contoh. Terharu sungguh rasa di hati. Rupanya karya seadanya itu telah menarik perhatian cerpenis tersohor tersebut. Sedangkan aku bukan siapa-siapa pun. Sekadar penulis bilis, menulis hanya untuk mengisi masa terluang.

Mutakhir ini, aku semakin malas menulis cerpen kerana proses menyiapkannya memakan masa. Tambahan pula, keuzuran diri sering mengganggu upayaku. Namun, pengalaman ini menyedarkan aku bahawa kemalasan dan kesakitan itu perlu kuatasi, demi minatku pada penulisan.

.

bulan pertama -
penulis karya cerpen
sentuhan ilham

MADU

 ASSALAMUALAIKUM

Petang semalam saya balik rumah macam biasa. Badan penat, kepala penuh bunyi kambing, bau kandang masih melekat kat baju.

Baru letak beg, tiba-tiba isteri aku panggil suruh duduk kat meja makan.

Dalam kepala aku,

“Oh ni mesti nak gosip. Atau nak cerita pasal anak. Atau nak tanya esok makan apa.”

Dia susun kerusi.

Dia lap meja yang sebenarnya dah bersih. Dia tarik nafas panjang macam orang nak minta maaf pecahkan pinggan mahal.

“Saya… awak tahu kan saya sayang awak?”

Terus bulu roma aku naik. Weh. Bila ayat ni keluar, biasanya bukan nak romantik. Biasanya nak buka kertas siasatan.

Aku duduk.

Dia tak senyum.

Weh, bila isteri kau tak senyum, dapur rasa lain macam. Kipas rasa kuat. Bunyi peti ais pun macam bunyi jam bom.

Dia susun kerusi.

Tarik nafas panjang.

Pandangan dia bukan pandang aku, tapi pandang lantai.

“Awak tahu kan saya sayang awak?”

Haaa sudah.

“Dulu saya terima awak seadanya. Awak kata awak nak berubah. Awak janji nak tinggalkan benda yang tak elok…”

Aku telan air liur.

Kepala aku terus scan semua dosa lepas. Satu pun tak jumpa yang relevan. Aku dah mula rasa lain.

Macam ada orang buka pintu penjara dalam kepala aku.

“Kenapa sekarang awak patah balik?”

“Awak ada anak, ada keluarga…”

“Kalau awak kena tangkap, malu saya…”

Aku angkat muka.

“Awak… saya salah apa sebenarnya ni?”

Aku dah tak dengar ayat. Aku dengar siren. Dia capai telefon. Buka galeri. Tolak skrin ke depan aku.

Sebotol air coklat keruh. Macam air longkang tepi rumah

“Saya jumpa air ketum dalam kereta awak.”

Weh.

Demi Allah, muka aku terus pucat. Jantung aku jatuh ke tapak kaki.

Aku bangun macam spring.

“Botol tu mana?!”

“Saya dah buang dalam tong sampah.”

Aku terus berlari ke tong sampah. Buka. Jumpa botol kosong

Belum sempat aku bernafas, suara dia datang lagi dari belakang.

“Yang dalam stor pun semua saya dah buang dalam longkang…”

Aku pusing perlahan.

“Stor… apa?”

Aku lari masuk stor.

Weh, waktu tu bukan sedih lagi. Tu fasa roh dah separuh keluar badan. Aku masuk bilik, terus duduk tepi katil. Air mata keluar sendiri.

Bini aku datang.

Tak marah.

Tak menjerit. Dia peluk dari belakang.

“Tak apa wak, saya ada. Lagipun anak kita nak keluar. Awak berubah lah ya…”

Huahh ayat dia tu buat aku terharu. Aku lap muka. Pusing sikit.

“Awak… awak tahu ke apa sebenarnya dalam botol tu?”

Dia angguk yakin.

“Air ketum.”

Aku terus senyum pahit.

“Bukan, tu bukan air ketum. Itu madu kelulut”

Dia senyap. Aku sambung pelan-pelan, macam orang baca keputusan SPM.

“Madu yang aku kumpul hari-hari. Madu yang aku simpan sikit-sikit. Madu yang aku nak cukupkan sepuluh kilo untuk pelanggan…”

Dia pandang aku. Aku pegang bahu dia. Aku tanya

“Awak tahu tak harga madu kelulut sekilo?”

Dia jawab perlahan. Muka bersalah. Comel pulak tu.

“Entah… RM50 kot…”

Aku pegang bahu dia.

“Awak… sekilo RM250. Yang awak buang tu, lebih RM2,000.”

Dia terus buat muka budak tersalah letak kucing dalam mesin basuh.

Aku tarik nafas.

“Niat aku nak jual, supaya aku boleh belikan subang emas awak yang awak hilang tu.”

Dia terus terpaku.

“Iya ke…?”

WEH.

Aku hampir pengsan sebab madu. Dia boleh jawab,” iya ke?” jer?

Macam aku baru bagitahu harga kangkung.

Malam tu, masa aku baring menghadap siling, kira dosa dan kira madu yang dah jadi longkang, dia datang senyap-senyap.

Dia peluk lengan aku. Gesel pipi kat bahu aku.

Lepas tu dia bisik, suara kecik.

“Awak, Petang tadi abang ada cakap nak belikan subang saya kan…”

Aku diam.

“…kalau dah janji, abang kena tunaikan tau.”

Weh.

Waktu tu aku perasan ada air mata menitik sikit.

Sebab bini aku ni, dia boleh buat aku sedih sebab salah dia, tapi dia masih sempat fikir pasal subang.

Aku pandang dia dan terfikir,

“Ya Allah, kenapa makhluk ni comel sangat walaupun dia baru buang RM2,000 aku ke longkang.”

IRAN

 ASSALAMUALAIKUM

 

IRAN

.

Ribut  taufan landa

Iran bergolak

kegusaran

jelata

.

Angin  pertikaian

menderu laju

hembus api

sengketa

.

Tangan-tangan  ghaib

sembunyi gara

cetus nyala

merebak

.

Hasrat  musuh tulin

jatuh pimpinan

ambil alih

kuasa

 

EMOJI

.

Bentuk  citra simbol

paparan maya

sirat makna

berbeza

.

Bahasa  lukisan

ciptaan Jepun

dunia pun

meniru

.

Kisahnya  ringkaskan

huruf naratif

asal jawab

sapaan

.

Kadang  sukar  faham

istilah gambar

berwaspada

memilih

SIHIR BAHASA

 ASSALAMUALAIKUM

SIHIR BAHASA

.

Mengenalinya  mengait uja

pesona kata makna selirat

merenung agum ralit mengeja

penangan bahasa angin barat

.

Menjajah  nusa menguasainya

warga sebenar menganggap jaguh

habis ditiru lagak gayanya

kemajuannya meninggi teguh

.

Terasa  jauh telah tertinggal

ruang dunia terbuka luas

budaya asal anggapnya janggal

bebas bicara berlaku buas

.

Hanya  semata merujuk pakar

kekagumannya jitu sekali

menukar diri bergelut sukar

jiwa dan raga tergadai lali

.

Terlupa  sudah diri sejati

waris Melayu berzaman-zaman

cabaran tiba bersilih ganti

sebagai Muslim kekal beriman

 

 

 

 

DEMI TANAH AIR

.

Pasca  merdeka tersedar lena

para pemimpin berganding bahu

rakyat jelata bersama jana

mencipta jaya sesuai mahu

.

Langkah  terpesong gara penjajah

tersesat jauh dipengaruhi

perlahan-lahan mengubah wajah

cahaya Islam firman Ilahi

.

Tahun  berlalu ganti baharu

perubahannya mengikut arus

kemajuannya singkir keliru

semata lalu jalan yang lurus

.

Tiada  mudah tarbiah jiwa

sekian lama minda diasuh

khayal gembira teruja hawa

segala mungkar usaha basuh

.

Demi  negara tanah tercinta

musuh durjana segera cantas

doa semoga Maha Pencipta

memelihara iktikad tuntas