UNTA MASUK DALAM LUBANG JARUM

 ASSALAMUALAIKUM

Imej paparan unta masuk ke dalam lubang jarum. Menyatakan makna, sesuatu perkara sukar atau hampir mustahil dilakukan. Secara logik unta yang besar masakan boleh masuk dalam lubang jarum yang kecil. Secara kiasan, “unta” melambangkan masalah kompleks, manakala “lubang jarum” anologi jalan penyelesaian sempit. Situasi gambaran tentang suatu perkara amat susah dicapai kejayaannya.Tanpa usaha dan ilmu kejayaan besar yang hendak dicapai ibarat unta masuk dalam lubang jarum.

Kiasannya juga dikaitkan dengan kesukaran amat ketara untuk melaksanakan rencana, Surah Al-A'raf ayat 40, juga menjelaskan betapa mustahil mereka yang mendustakan ayat-ayat Allah dan bersikap sombong tidak akan masuk ke syurga sehingga unta masuk dalam lubang jarum..

Memang sesuai dihubungkan dengan pelbagai situasi semasa kerana banyak perkara hari ini kelihatan mudah, tetapi sebenarnya sukar dicapai tanpa usaha. Contohnya seperti dalam situasi kini. Kos sara hidup melonjak. Rakyat marhaen tertekan. Sukar berbelanja justeru pendapatan amat sedikit. Terpaksa menghadapinya berterusan.

Dalam aspek pendidikan, pelajar ingin berjaya tanpa belajar bersungguh-sungguh, kejayaan semata impian sehingga unta masuk dalam lubang jarum. Meninjau sudut alam sekitar, usaha memulihkannya setelah pencemaran dan kerosakan dilakukan juga sangat mencabar. Jika masyarakat masih tidak menjaga alam,

Menjengah media sosial pula, usaha membezakan berita benar dan palsu semakin sukar kerana terlalu banyak maklumat menggunakan imej AI (Bijak Palsu) meragukan.

Dalam konteks polemik United States dan Iran, boleh difahami sebagai usaha sukar meleraikan sengketa kedua-dua negara kerana mempunyai sejarah permusuhan, politik dan saling curiga. Amerika Syarikat menekan Iran melalui sekatan ekonomi dan ketenteraan.

Rundingan damai antara kedua-dua pihak tidak berjaya.. iran manfaatkan Selat Hormuz, menjadikannya dominan terhadap ekonomi dunia terutama minyak dan perdagangan laut.

Maka, usaha mencapai perdamaian antara Amerika Syarikat dan Iran memerlukan kompromi dan diplomasi.

Mungkin juga sehingga unta masuk dalam lubang jarum baru selesai permasalahannya. Insya-Allah. Sesuatu kejayaan besar tidak dicapai dengan mudah tanpa kesungguhan, kebijaksanaan dan kesabaran

 KOMENTAR

~ rangkap #1 > *kejayaannya.Tanpa - selepas tanda nkotah, hendaklah dijarakkan ayat perkataan berikutnya.
~ rangkap #1 > "unta" tak perlu tanda baca petikan.

-----

DUYUFURRAHMAN

 ASSALAMUALAIKUM

DUYUFURRAHMAN
Genre : Travelog
Penulis : 16 orang
Penerbit : KEMBARA SASTERA
Nombor ISBN : 978-967-2859-79-6 (Sastera Kehidupan)
Bilangan muka surat : 151
Harga : RM35.00
Tahun Terbitan : 2026
Pengulas : Paridah Ishak

Antologi DUYUFURRAHMAN terbitan KEMBARA SASTERA ini menghimpunkan catatan pengalaman ibadah haji dan umrah daripada 16 penulis tanah air. Karya-karya yang disajikan memperlihatkan pelbagai kisah perjalanan rohani yang sarat dengan keinsafan, cabaran dan kerinduan terhadap Tanah Suci. Antologi ini diselenggarakan oleh Mukhtar Mustafa dan Noorlaila Ghafar.

Empat penulis, iaitu Afyan Mat Rawi, Rahana Abd. Rahim, dan Maspupah berkongsi pengalaman menunaikan ibadah haji buat kali pertama, manakala penulis lain merakamkan kenangan mengerjakan umrah yang telah beberapa kali dilaksanakan. Setiap catatan membawa pendekatan tersendiri dalam menyampaikan rasa syukur, kekaguman dan kecintaan terhadap bumi Mekah dan Madinah.

Antara karya yang menarik perhatian termasuklah “MEMORI HAJI 1438H” tulisan Afyan Mat Rawi, “ZIARAH CINTA” karya pilihan Noorlaila Ghafar, “SEMOGA BUKAN UMRAH TERAKHIRKU” tulisan Balqis Insyirah Afyan, “UMRAH SAHABAT” karya pilihan Sabariah Eda Yaakub serta “NOSTALGIA UMRAHKU” oleh Sharifah Fariah. Setiap kisah dipersembahkan dengan gaya penceritaan yang santai namun menyentuh hati pembaca.

Memori indah beribadah di Tanah Suci yang dicatatkan dalam antologi ini mampu menginspirasi Muslimin dan Muslimat untuk menanam azam menunaikan rukun Islam kelima serta memperbanyak ibadah umrah. Walaupun perjalanan tersebut menuntut pengorbanan tenaga, masa dan kesabaran, para penulis menggambarkan bahawa segala cabaran yang ditempuhi terasa kecil dibandingkan dengan ketenangan jiwa dan nikmat spiritual yang dikurniakan Allah SWT. Antologi ini sesuai dijadikan bahan bacaan motivasi rohani dan panduan awal buat mereka yang bercita-cita menjadi tetamu Allah suatu hari nanti.

AMALAN SOLEH

 ASSALAMUALAIKUM

Kadang-kadang hidup aku lebih banyak masa dalam kereta dari kat kandang.

Dari Perlis sampai Johor, dari kampung ke kebun sawit, dari tepi highway sampai pinggir hutan, aku pusing cari kambing

Biasanya aku tak bergerak sorang. Aku bawa staff.

Bukan sebab dia orang pandai borak pun, tapi sebab aku ni jenis kalau drive jauh sorang-sorang, nanti rasa macam ada jin duduk belakang.

Sekurang-kurangnya bila ada orang kat sebelah, aku tahu yang batuk tu manusia, bukan makhluk halus.

Ada sorang staff aku ni, perangai dia pelik sikit.

Dalam kereta, dia tak borak. Dia tak scroll TikTok. Dia tak tidur berdengkur. Dia baca Al-Quran. 24 jam macam tu.

Aku pun hairan. Aku reply WhatsApp pun boleh rasa nak muntah dalam kereta.

Ni dia boleh baca Quran sambil lalu selekoh, lalu lubang, lalu lembu melintas

Steady ja

Kadang aku suruh,

“Kau baca kuat sikit boleh? Aku nak buat background audio. Tak payah pasang radio zikir.”

Lagipun kita ni selalu lalu tempat pelik-pelik. Masuk kebun sawit. Masuk jalan tanah merah. Masuk kawasan sunyi.

Aku ni bukan takut jin, aku cuma risau kalau jin tumpang kereta aku, kereta jadi berat, aku kena tekan minyak lebih sikit. Kau tau lah, harga diesel sekarang ni mahal

Satu benda aku perasan, setiap kali singgah masjid, dia tak ambil wuduk macam kita.

Dia basuh kaki ja.

Dalam hati aku,

“Oh… ni mesti mazhab Hanafi. Versi jimat air.”

Aku pun tanya staff lain yang pandai Melayu. Baru aku tau, rupa-rupanya diorang ni semua jenis jaga air sembahyang 24 jam.

Bukan sebab malas ambil wuduk. Tapi sebab memang sentiasa dalam wuduk.

Terus otak aku pergi jauh. Aku tanya

“Eh… korang ni tak kentut ke?”

Sebab jujur cakap, kita ni manusia. Kentut ni bukan hobi, tapi takdir.

Dia senyum ja.

Kawan dia explain, bila batal, diorang terus ambil wuduk balik. Sebab diorang dah biasakan hidup dalam keadaan suci.

Dia cakap satu ayat yang buat aku diam lama dalam kereta.

“Bila kita sentiasa berwuduk, malaikat suka dekat dengan kita.”

Dan bila malaikat dekat. Doa lebih mudah naik. Hati lebih mudah tenang.

Masa tu baru aku faham kenapa sepanjang aku pusing Malaysia cari kambing, masuk hutan tengah malam, masuk kebun sawit gelap, tak pernah jadi benda pelik-pelik.

Rupanya bukan sebab aku berani, tapi sebab ada malaikat duduk sekali dengan kami.

Aku respek benda ni.

Ramai orang boleh solat. Ramai orang boleh zikir. Tapi tak ramai yang konsisten jaga wuduk walau di luar waktu solat.

Ni belum cerita kalau singgah masjid. Aku solat 5 waktu, lepas tu aku keluar tunggu.

Dia?

Masuk masjid macam check-in hotel. Lama.

Rupa-rupanya dalam mazhab Hanafi, solat sunat diorang banyak.

Subuh – 2 rakaat sunat dulu, baru 2 fardu.

Zohor – 4 sunat sebelum, 4 fardu, 2 sunat lepas (kadang tambah lagi 2).

Asar – 4 sunat sebelum, baru 4 fardu.

Maghrib – 3 fardu, 2 sunat lepas.

Isyak – 4 sunat sebelum, 4 fardu, 2 sunat lepas, lepas tu Witir wajib bagi mereka.

Aku kira-kira dalam kepala. Ni belum masuk solat sunat wuduk, sunat masuk masjid, solat taubat, solat hajat.

Kalau campur semua, waktu biasa pun boleh cecah 20–24 rakaat sunat sehari.

Masa tu aku terus rasa bersyukur jadi mazhab Syafie. Kita ni versi “user friendly”.

Wajib settle, sunat buat mampu, lepas tu boleh balik minum kopi. Diorang ni kalau singgah R&R, bukan setakat isi minyak, iman pun diorang top-up sekali.

Tapi aku tak kisah tunggu. Sebab aku tau, orang yang solat lama, orang yang jaga wuduk, orang yang hidup dengan Quran, pahala dia bukan jatuh atas kepala dia sorang.

Tempias dia kena sekeliling.

Kadang aku duduk dalam kereta, dengar dia baca Quran, aku pandang stereng, aku pandang jalan, aku fikir

“Patutlah hidup aku ni walaupun kasar, walaupun kotor dengan najis kambing, hati aku Allah masih bagi tenang.”

Rupanya dalam hidup ni bukan siapa paling kuat yang Allah jaga.

Tapi siapa yang paling lama duduk dalam keadaan suci. Dan sejak hari tu, setiap kali aku ambil wuduk, aku tak rasa aku tengah basuh muka.

Aku rasa aku tengah jemput malaikat duduk dekat dengan hidup aku.

Dan bila malaikat dekat, jalan jauh pun rasa dekat, malam gelap pun rasa cerah, dan hidup yang penat pun rasa berbaloi

PISANG EMAS

 ASSALAMUALAIKUM

PISANG EMAS

.

Pisang  emas dibawa belayar,

masak sebiji di atas peti;

gentayang cemas lewa membayar,

diasak janji pantas tepati.

.

Pisang  berangan masak setandan,

dimakan burung tinggal sedikit;

layang kenangan sesak bertindan,

sisihkan murung dipenggal sakit.

.

Pisang  restali baru dibeli,

pesanan bonda kala ke pekan;

kasang sekali diburu mangli,

tekanan ganda menggila sakan.

.

Pisang  nangka dibuat serawa,

hidang bersama dengan penganan;

merancang rangka muat wibawa,

sidang berlama angan saranan.

.

Membakar  pisang di atas bara,

hitam kulitnya masaklah sudah;

makar dirangsang lantas ketara,

pitam tentunya tulah menggundah.

 

TUNGGANGAN

 ASSALAMUALAIKUM

 

.

TUNGGANGAN

.

Pilih  kenderaan serasi

teliti segenap sisi

nyata serlah obsesi

.

Tunggangan  wahana wajar

pacu segera kejar

galau panas memijar

.

Alim  ilmu utama

junjung bawa bersama

serap murni kama

.

Lindung  nawaitu redup

nafas nyawa hidup

jaya masih kudup

.

Bijak kawal tunggang

tari elok lenggang

maslahah jauh renggang

.

Arus  tuju akhir

sebelum jatuh jungkir

hina daif fakir

.

 

 

LABBAIKALLAH
.
Cahaya Zulhijjah limpah
cerah langit jelita
atur langkah tegar
.
Duyufurrahman alam sejagat
syariah Islam sejati
mahabbah serta niat
.
Sahut seruan panggilan
gema suara labbaikallah
menuju Mekah al-Mukarramah
.
Amal ibadah haji
patuh syarat wajib
fasih ilmu santun
.
Putih gelombang ihram
tawaf keliling Kaabah
genap jumlah ulang
.
Kembara duga iman
suci persih jiwa
mohon doa mabrur

 

PARIDAH ISHAK

Desa Melor Serendah

5/5/2026

SELAMAT HARI JURURAWAT

 ASSALAMUAIKUM

 SELAMAT HARI JURURAWAT

.

Kawan baikku, Zainab Long, memilih kerjaya sebagai jururawat sebaik tamat persekolahan. Hubungan ukhuwah kami terjalin erat hingga kini. Walau jarak memisahkan, beliau tetap sudi mengunjungiku.

Ketika aku berada dalam Akademi SPTA di Facebook, aku turut bersahabat dengan Salmah Amir, Seti Zaleha, Kamarsinah Sarkam dan Hamimah Ibrahim yang juga mantan jururawat. Aku sering merujuk kepada mereka apabila berdepan masalah kesihatan. Maklumlah, aku sendiri kurang sihat dan agak sukar untuk kerap menemui doktor.

Terima kasih sahabat-sahabatku yang sentiasa prihatin dan tidak pernah jemu membantu. Sempena Hari Jururawat, aku titipkan penghargaan buat semua jururawat yang melaksanakan tugas mulia dengan penuh tanggungjawab dan kasih sayang dalam merawat pesakit. Semoga segala pengorbanan kalian dikurniai rahmat serta ganjaran-Nya yang tidak terhingga.
.

12 Mei —
sahabat jururawat
penuh prihatin

PUTERI LAILA MENCHANAI

 

ASSALAMUALAIKUM

PUTERI LAILA MENCANAI

.

Awal bismillah bermula peri

syair berlagu kisah puteri,

Laila Menchanai wajah berseri,

serlah jelita pesona diri,

.

Sudah tersurat bertemu sultan,

jelmaan rumpai buih lautan,

dihulur tangan kemas pautan,

lalu bernikah jelas ikatan.

.

Sultan Bolkiah kini imamnya,

berbahagia amat hidupnya,

menganyam kasih jelas sayangnya,

cinta sejati jalin sungguhnya.

.

Laila Menchanai gemar menyulam,

kisah berlaku suatu malam,

suami ralit pandang berbalam,

isteri riba tatang pualam.

.

Puteri pilu dirundung hiba,

tidaklah sedar mudarat tiba,

jarum yang hikmat menjadi reba,

tertusuk suami atas riba.

.

Bisanya jarum tawar tak lalu,

mangkatlah sultan lantaran ngilu,

Laila Mencanai menangis pilu,

tega nyawanya cabut selalu.

.

Tikam dirinya hai dengan keris,

darah berjurai perut digaris,

makam Selarong nisan sebaris,

setia cinta duka menghiris.

.

Syair berakhir di sini saja,

kalam perawi ilham menguja,

cerita puteri juga raja,

melipur lara hati yang durja,

SELAMAT HARI IBU

 ASSALAMUALAIKUM

SELAMAT HARI IBU

.

Ibu seorang bukanlah dua

keluarganya tiasa tilik

kebajikannya dijaga jua

asuh tarbiah warisan cilik

.

Selagi nyawa dikandung badan

berbuat jasa menabur budi

melimpah kasih tanpa sempadan

degupan jantung berdenyut nadi

.

Rela berkorban tanggung segala

perih terluka payah merayah

gelut kerenah pening kepala

teguhkan tabah hindarkan goyah

.

Ibu membina negara kecil

berbahagia erat ukhuwah

bagai dunia nan terpencil

lengkap semua sempurna dakwah

.

Wataknya ibu peranan berat

tanggungjawabnya galas amanah

sehingga akhir nyawa sakarat

doa tulusnya mencita jannah.

 

 

 

ALAM SEMESTA

.

Alam semesta saujana luas

indah berseri dengan fungsinya

pandang seluruh terasa puas

bukit dan gunung menunjanginya

.

Menghijau rimba flora merimbun

di mana-mana fauna berlari

khazanah graha tinggi menimbun

harta Pencipta Maha Pemberi

.

Limpah serata laut dan lembah

Allah amanah agar dijaga

tidak musnahkan, galak mengubah

hamba yang mungkar pasti diduga

.

Khalifah bumi telah dipilih

setia kasih niatnya tulus

giliran tugas bersilih-silih

timbang segala putusnya halus

.

Setiap wujud berhak menghuni

sehingga tibanya akhir zaman

sejak dicipta Allah Rabbani

syukur tawadduk insan beriman

 

 

ADI ZAMAN

.

Adi  Zaman lalu denai hidup

pancaroba hadap silih ganti

bahang panasnya cuaca redup

pahit getirnya menyulam erti

.

Allah  kurnia nikmat usia

berkat rezeki doa ibadat

wujud ternyata sarat rahsia

merungkai padu terlalu padat

.

Lari  masa tinggal jauh kenang

tulis puisi riwayat langkah

selak membaca tangis berlinang

binaan cinta semakin rekah

.

Masih  berdiri jua di sini

berjejak tapak meskipun runsing

gemala minda jiwa kersani

terbiar lesu kian terasing

.

Tokoh  nusa itu hanya satu

menghela nafas meniti saat

hadir suatu Allah penentu

dengan makrifat raih manfaat